miércoles, 28 de mayo de 2014

Billete. Por Flóbert Zapata

(Foto: Claudia Alejandra)

Vi tres billetes de 10000 en una mesa y se me extraviaron los ojos. Veo un billete de 50000 y ya no sé quién soy, asesino a mi madre, mutilo a mi hermano, traiciono al amigo, vendo al vecino o al colega. No me importan las estrellas titilando en la noche ni la luna encendida de blanco como otro corazón ni los bellos crepúsculos, me interesan los billetes. Mi vida es un hermoso billete, mis hijos son billetes, el Banco es la felicidad y el trueque es la tristeza, un mundo sin billetes. Dios tiene la casa forrada en billetes, Dios quiere que seamos felices, por eso cuando camina va dejando caer billetes de sus bolsillos para que los recojamos y bailemos y riamos y cantemos, agradecidos de recibir el paraíso en la tierra.
Manizales, miércoles 28/mayo/2014


© Flóbert Zapata, mayo de 2014

martes, 20 de mayo de 2014

Escribiendo poemas en los muros. Por Flóbert Zapata

(Foto: Ibagué)

-En la feria de la literatura vale más el abrazo de un lector que la reseña de un crítico. Pero existe una dinámica exterior a la feria, en la que las reseñas tienen el calor del abrazo. O la fuerza de la pedrada justa y no rabiosa que nos despierte sin dañarnos.
-A Mario Vargas Llosa cuando habla de literatura hay que entenderlo al derecho y cuando habla de política hay que entenderlo al revés.
-Hay que leer a Vargas Vila, para saborear el arte del insulto y para comprender que él insultó por nosotros todo lo que tenemos que insultar. 
-Todos los poetas pasamos por la fantasía de creernos poetas sin serlo, sin reclamar que no nos atiendan los transeúntes, conformes con que sólo nos atiendan en auditorios otros que pasan, pasaron o pasarán por fantasías semejantes. Algún día esa impostura explota y hace que se intercambien nuestra obra y nuestra biografía. Si no ocurre, resígnate a un destino de envidia, rencor y ceguera frente a la calidad de tus contemporáneos. ¡Cómo si a ellos les dolieran tus galones de teniente!, ¡cómo si no les bastara con la bacanería de los amigos!
-No se escribe poesía cuando se siente dolor o miedo. Se escribe poesía cuando se descubre que siempre hemos vivido con dolor y miedo.
-(Homenaje a García Márquez). Escritor que no persigan no lo persigue la grandeza. La intensidad de la persecución define la intensidad de la obra. Al perseguido y pequeño alguna grandeza le esconden.  
-Poeta bueno, o que ha llegado a algún lugar, es el que no le tiembla la mano que sostiene la hoja o el libro en que lee. Sospechosa la bondad de aquel al que nunca le tembló la mano, pocas veces sospechosa de haber nacido grande.
-Brillante el discurso de Petro en la inauguración de la Feria del Libro de Bogotá.
-Todo queda vago y bello, es la poesía del no-decir. Siempre se realiza porque no existe un lenguaje totalmente claro, además de que la imaginación de cada uno altera esa claridad, de que el propio autor quiere precisar esa claridad cada vez. La más esforzada claridad, como el día, deslumbra mientras atardece.
-En la poesía colombiana hay dos grandezas, la grandeza de los poetas conocidos y la grandeza de los poetas desconocidos. Un gran poeta desconocido es Luis Fernando Moncada Ospina, va uno de sus poemas (gracias Álvaro Noreña Jiménez por enviarlo a travésde E mail). Corazón en almíbar, que no se deja copiar, le agregó un nuevo sueño a mi vida: conocer  Támesis, su pueblo, y comer coco en las escalas de la plaza. Entre otros aquí lo encuentran: http://fernando-poesiasinpermiso.blogspot.com/

“MURALLAS SOCIALISTAS
Ya no sé si son los años
que se van metiendo por los huesos,
o si es pereza aderezada por el miedo,
ese miedo cultural que trajeron
los nuevos habitantes del planeta.
Pero lo más revolucionario que hago
es dejarme la barba y el cabello largo.

Este país, nido de víboras para el mercado,
nos hace creer que la poesía es describir momentos
almidonados con azúcar de colores,
como ese rojo dulce de los anarquistas
que en últimas no sabe a nada.

Los años se me fueron viendo desfilar
por los festivales pasarelas de poesía
encopetados príncipes de letras
con voz engominada y solemne
vendiendo caro el derecho a protestar.

Unos organizando festivales para ser invitados,
y otros patrocinando premios para ser premiados.
En una orgía de escorpiones pavorosa
que aprendió la técnica de acomodar palabras.

Pero hay que abonar que supieron aplastarnos,
que nos pusieron en el sitio del panfleto,
que nos nombraron como resentidos,
y sobre todo
que formaron lectores iguales,
que hicieron escuelas modernas
con puertas y ventanas europeas.

Ya viejo uno se ríe
y hasta piensa en escribirle al desasosiego,
a esas futilidades humanas y filosóficas
que se ocurren en las sillas acolchonadas
y en las mecedoras con gato,
donde se acaricia el tiempo.
sin afán, como si nada.

En mi caso ganaron sinvergüenzas.

Pero ayer que empezó mayo
vi unos estudiantes

escribiendo poemas en los muros.
Luis Fernando Moncada Ospina”


La Carolita, martes 20/mayo/2014

© Flóbert Zapata, mayo de 2014

lunes, 12 de mayo de 2014

Pasen los niños mimados o pasen los ejércitos (segunda parte). Por Flóbert Zapata

1
Toda guerra deja mortalmente heridos a los vencedores y mortalmente vivos a los vencidos.
2
Un día se levantarán todos los asesinados y cobrarán venganza. Matarán a los asesinos vivos y desenterrarán a los asesinos muertos y con dientes de perro se comerán sus huesos.
3
Los atracadores existen gracias a un viejo truco de magia, descubramos el truco y desaparecen los atracadores. El aumento de la miseria trae el aumento de la delincuencia, en esto consiste todo el truco de esta brutal guerra entre los que muerden monedas oro y los mordidos por el oro.
4
Al enemigo quémalo todo, no dejes parte que se descomponga, porque ella te buscará hasta encontrarte, se te meterá al corazón y lo pudrirá. Quémate con él para que tampoco quede nada suyo en ti. Que la ceniza de sus huesos y los tuyos se confundan. Entonces puedes decir que la guerra termina y que has triunfado.
5
De modo que todo lo que se decía de ese señor era falso y no hice nada. No llamé a la justicia, me pusieron a sostener un telón que presuntamente tapaba la oscuridad y en realidad tapaba la luz. Lo vi languidecer y aplaudí. Todo lo que se decía de ese país era falso. Y me comporté con ese país como me comporté con aquel hombre. Lo maté también sin mirarlo a los ojos.
6
Los cultivos transgénicos y los agrotóxicos, las tensiones de la sobrevivencia, la superación económica, la ignorancia de una turba que no lee, hacemos fila para morir de raras y despiadadas enfermedades, cantamos, ¡cómo se baila!, en un auténtico ritual de sacrificio colectivo.
7
El mundo es una guerra y te conviene. Los primeros días el paraíso puede producir nauseas y somnolencia. Si tienes carácter nervioso, lonchera de supersticiones, te reintegras, te lo pierdes. Puedes volver al cobarde y violento mundo a ejercer el desencanto y emborracharte. Toda esperanza se reduce a implorar que te golpeen suave, que ya aprendiste solo a golpearte duro y mucho.
8
La mosca guerrera golpea y golpea tratando de atravesar el vidrio, su ganglio cerebral no comprende que existe el conocimiento y que encontramos siempre una salida si buscamos los dos polos del pensamiento. Así vamos los hombres, tratando de pasar por donde no se puede, olvidando que existe la ilusión, que la mente se engaña fácil, chocando con la energía universal, envalentonados  con nuestros juguetes, musculosos de gimnasio, perfumados de París, infelices de aquí.
9
No estás en una guerra sino en muchas pero no sabes que estás en ellas. Donde hay heridos, enfermos y muertos hay una guerra. En los oncológicos sucede la guerra del cáncer. Los derrengados y cojos en aumento desnudan la guerra de los autos contra los peatones. En la calumnia del rumor labial o de los medios se desenvuelve la guerra más brutal porque no deja huellas de sangre. Los psiquiátricos ocultan a los menos aptos para la esclavitud. Observas el desfile de los vencedores creyéndote espectador o aburrido maestro de historia, cuando participas en esas guerras contra ti mismo, primero sin comprender y al final francamente convencido.
10
El mayor arte de la mentira lo encontramos en la conversión mágica del torvo perseguidor en inocente perseguido y del inocente perseguido en torvo perseguidor. El presentador de noticias es el general que ordena los ataques. Los televidentes obedecen ciegamente.
11
¿Cuál es el uniforme que más se ve en Manizales? El variopinto de los alumnos. El verde oliva de la policía. El kaki combinado con rojo de UNE y el de Claro. Pero el uniforme que más se ve es el de los mendigos.
12
Llegó la época en que las minorías violentas gobiernan a las mayorías pacíficas. Llegó el tiempo de los golpes suaves. Llegó la esperanza, la loca armada con pistolas, fusiles y granadas que penetra a un jardín de niños para matar hasta el último.
13
Primero me gobernaron con los gritos. Después me gobernaron con los miedos. Como querían gobernarme más utilizaron el fuete. Apenas crecí me gobernaron con la ley. Hoy me gobiernan con los ojos.
14
Estamos viviendo el oscurantismo de los medios de comunicación social, ellos son el nuevo Santo Oficio. Linchan a quien no tenga becerro de oro, a quien no le gusten las guerras, a quien desarme los mecanismos de la hipocresía y la locura. Queman lo mismo a una persona que a un país. En el cargo de inquisidor mayor el protestante desplazó al católico, quien recoge a regañadientes la leña para la hoguera.
15
−¿La vida es un teatro?
−Sí, vivimos un libreto de la cultura en que nacimos.
−¿La guerra es un teatro?
−No, son los actores del teatro de la vida peleando bajo esta ley: Mi oro tiene venerables costumbres, tu oro tiene alocados desvíos, entrégamelo sonriendo. Así buscan en vano el paraíso fuera de sus mentes. Así la realidad del horror sangriento nace de la irrealidad del horror no sangriento.
16
Llegaste el lunes a trabajar, te esperaba una carta, hubo recorte de personal, en nada te diferencias del soldado caído en batalla. Con cadáveres calientes se construye el triunfo del dinero como con cadáveres fríos se construye el triunfo de las trincheras.
17
Un manual de administración de empresas neoliberal me hizo sentir lo mismo que cuando leí un manual de guerra.
18
Ignorar quién es el verdugo. Creer que el verdugo no existe. Hablas de tu desesperación y tu miseria y aparece para castigarte. Compruebas que existe y que siempre ha estado cerca: tu jefe, tu vecino, el político, el absolutismo del dinero, la inmolación de la lectura, el cierre de los puentes a otras orillas del saber.
19
Las guerras las padecen todos y las padecemos antes quienes no tomamos las armas. Luego de las guerras en tiempo de guerra padeceremos las guerras en tiempo de paz.
20
Mírame de frente muerte, de esta no te vas a salvar. Ella ama mi poesía y yo amo su cuerpo. Ella es joven y yo soy viejo. Ella busca sueños y yo busco monedas. Ella cierra los ojos y yo los abro. Ella bendice y yo maldigo. Ella llora cuando comienza la batalla y sana sus miedos y yo rio cuando comienza la batalla y sano mis úlceras.
21
El que está lleno juega con la cuchara y juega también con la cuchara de los que no han comido.
22
Se regresa loco de la guerra, bien loco, el peor de los locos, el que por fuera parece normal. Los colombianos siempre hemos vivido en guerra y mírenos tan normales,  cada uno una máquina de demencias con tecnología de punta.
23
No me gusta tu sistema y me obligas aceptarlo. No te gusta mi sistema y me obligas a que renuncie a él y no me acepte.
24
Si no te conviertes a ese credo te matan y si te conviertes te confiscan los bienes. No perteneces a nuestra grandeza, ¡lárgate! Evita que te pase lo que a tu compatriota rico: le sacaron uno a uno siete dientes hasta que aflojó el capital. Cuando no te quede nada te calumniarán. Dicen que padeces debilidad sexual por los menores, que te asocias a Satán y que envenenas las fuentes de agua municipales. ¿Hablo sólo de judíos, de gitanos, de indígenas, de latinos, de mestizos, de africanos, de herejes? Hablo de los que buscaban oro, encontraron la más pura fuente de agua y se quedaron junto a ella. Hablo de los que recibimos la triste fama de la calumnia. Del que deambula perdido en los bosques milenarios de verdades falsas. De la tropa vestida de negro, salvadora de la especie que la mata.  
25
Allí serví de fiador a un “amigo” y casi quedo sin casa. Allí perdí mi bastón con lagartija tallada. Allí vomité borracho. Allí bebí té de hachís para el insomnio. Allí bailé desnudo con mi novia y otra pareja. Allí casi me convierto en cadáver. Allí me alquilé. Allí empecé a devolver lo quitado, bagatelas, monedas. Allí mataron mi reputación. Allí comencé a cantar de verdad. Allí dejé de ser todos los tontos y comencé a ser sólo un tonto. Allí me volví pacifista. Allí dejé la mentira de todos y comencé a vivir mi propia mentira. Allí perdí la tristeza mala y recuperé la tristeza buena. 
26
La guerra consiste en matar a personas que no me han hecho nada, que hablan otro idioma, que me ven llegar de otro mundo para prohibirles reír y bailar.
27
La distancia se acorta para los binoculares. La distancia se acorta para los cañones. La distancia se acorta para las lanzas. La distancia se acorta para las espadas o los machetes. Sólo queda espacio para el puñal y el abrazo.
28
Maldito Julio César por asesinar dos millones de personas en la campaña de las Galias, bendito por escribir sus memorias, admirable sociología cuando relata las costumbres de los pueblos, truhanesca maniobra cuando justifica los horrores. El soldado mata más cuando calla que cuando dispara.
29
No sentía la guerra en el combate, la sentí al finalizar, cuando consolamos a nuestros heridos, enterramos a nuestros muertos y llevamos los testamentos a las viudas y los huérfanos.
30
Mirada ruda y feroz. Mirada atemorizante. Mirada ruin. Mirada de odio. Mirada de guerra. No mirada.
31
Matando la tercera parte del ejército enemigo el resto huye. Pero aquella vez nos fatigamos en exceso, tuvimos que matar hasta el último hombre, era el ejército de los hambrientos.
La Carolita, lunes 28/abril/2014

© Flóbert Zapata, mayo de 2014

miércoles, 7 de mayo de 2014

EPITAFIO. Por Flóbert Zapata

(Foto: Manizales)

Descansa en paz, lombriz, perdida entre la oscuridad y las raíces, descansa de esta tierra, descansa de esta patria.
Descansa en paz lombriz india, perdida entre la oscuridad roja y las raíces amarillas, descansa de esta tierra que empezó a ser tuya y empieza a dejar de ser tuya, descansa de esta patria.
Descansa en paz lombriz negra, tirada a la oscuridad sin raíces, descansa de esta pesadilla a la que serenaste con el mapalé, descansa de esta tierra, descansa de esta patria.  
Descansa en paz lombriz mestiza, que sacaste la cabeza a la luz, te cegó y volviste a guardarla, descansa de esta tierra, descansa de esta patria.
*
Descansa en paz, lombriz,
perdida entre la oscuridad y las raíces,
descansa de esta tierra, descansa de esta patria.
Descansa en paz lombriz india,
perdida entre la oscuridad roja y las raíces amarillas,
descansa de esta tierra que empezó a ser tuya
y empieza a dejar de ser tuya, descansa de esta patria.
Descansa en paz lombriz negra,
tirada a la oscuridad sin raíces,
descansa de esta pesadilla
a la que serenaste con el mapalé,
descansa de esta tierra, descansa de esta patria.  
Descansa en paz lombriz mestiza,
que sacaste la cabeza a la luz,
te cegó y volviste a guardarla,
descansa de esta tierra,
descansa de esta patria. 
La Carolita, domingo 1/sep/2013

© Flóbert Zapata, mayo de 2014

Fe de erratas. Por Flóbert Zapata

Donde dice “Trueques del Delito” léase “Trueques del Delirio”.
Donde dice “Pero un día el conocimiento llegó” léase “Pero un día el comercio llegó”.
Donde dice “tras el intento fallido de ahorcamiento del entonces presidente Hugo Chávez.” léase “tras el intento fallido de derrocamiento del entonces presidente Hugo Chávez”.
Donde dice “www.eltiempo.com/opinión/comunistas” léase “www.eltiempo.com/opinión/columnistas”.
Donde dice “reafirma su importancia dentro del panorama cultural del país” léase “reafirma su impotencia dentro del panorama cultural del país”.
Donde dice “El nuevo reto de Stalin” léase “El nuevo reto de Slim”.
Donde dice “desempeñó por un tiempo un cargo de pequeño revolucionario” léase “desempeñó por un tiempo un cargo de pequeño funcionario”.
Donde dice “Alzaba la cabeza al cielo y respiraba pausadamente” léase “Alzaba la cabeza al cielo y conspiraba pausadamente”.
Donde dice “¿Qué es mediocridad?” léase “¿Qué es meditación?”.
Donde dice “Ecuador y México fumaron cinco acuerdos binacionales” léase “Ecuador y México firmaron cinco acuerdos binacionales”.
Donde dice “Articulación estatal para el impulso de la cultura” léase “Anulación estatal para el impulso de la cultura”.
Donde dice “la conocida estrella de telenovelas” léase “la genocida estrella de telenovelas”.
Donde dice “El presidente rechazó la oligarquía y destituyó al alcalde para respetar la ley doméstica.” léase “El presidente rechazó la obligación y destituyó al alcalde para respetar la ley doméstica.”.
Donde dice “Sucre se encierra en el silencio, sufre él primero las penalidades de la campaña” léase “Sucre se encierra en el silencio, sufre él primero las personalidades de la campaña”.
Donde dice “Musa dos” léase “Mesa dos”.

(Foto: Manizales)
La Carolita, martes  11/marzo/2014

© Flóbert Zapata, mayo de 2014

lunes, 5 de mayo de 2014

Amor, salgo a desestresarme. Por Flobert Zapata

La felicidad se encuentra en el consumo. “Amor, salgo a desestresarme”, le informa la estrato alto al esposo que en la cama recibirá su premio con procacidades al oído, recorre centros comerciales y regresa pidiendo auxilio para vaciar la camioneta llena de paquetes. Si llega la ruina y se acaba el dinero se acaba también la felicidad, todo se va, te rechaza, se burla, deprime, qué poco te diferencias de un pescado en la nevera.
La felicidad sexual se encuentra igualmente en el consumo. Estrenar caricias, perderse en cuerpos nuevos, la conquista, el picaflor, más enamorado que un palomo azul, labios hinchados de gemir. Si se acaban la belleza y la juventud se acaba la felicidad, llegan el dolor, la soledad y el desprecio, nos volvemos viejos, feos, canosos, arrugas andantes, perseguidos por cierto olor a podrido.
Hazte rico y vuelven dóciles al instante la felicidad, la belleza, la juventud y la compañía.
Manizales, lunes 28/abril/2014


© Flóbert Zapata, mayo de 2014